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Tra musica e poesia: una trasmissione radiofonica di Giorgio Vigolo

Magda Vigilante

Alle varie attivita svolte da Giorgio Vigolo come poeta, narratore, filologo del Belli, critico
letterario, si aggiunse, a partire dal 1945, anche quella di critico musicale esercitata dapprima sul
quotidiano «L’Epoca» e, in seguito, su «Risorgimento liberale», «Il Mondo» fino alle ultime
cronache musicali del 1975 apparse sul «Corriere della sera». Nello stesso tempo egli teneva anche
diverse rubriche d’argomento musicale alla RAIL

Nella prefazione al volume Il canocchiale metafisico,’ Vigolo dichiara di avere accettato a
malincuore il nuovo incarico in quanto lo costringeva ad impiegare gran parte del suo tempo a
seguire concerti, opere liriche e a scriverne sui giornali con scadenze stabilite. In questo modo egli

era distolto forzatamente dalla sua attivita poetica e con amarezza il poeta si chiedeva se

[...] 1 molti managers del [suo] talento che [lo] hanno tenuto per tanti anni al remo nelle loro galee non debbano
rispondere di aver tolto alla nostra letteratura chissa quanti bei libri, romanzi, confessioni, ricordi della [sua]

lunga e travagliata esistenza che [avrebbe] potuto scrivere senza 1’incubo pendolare degli articoli della radio

[...].2

Tuttavia, non a caso, gli amici Moravia, Piovene, ma soprattutto Debenedetti gli avevano offerto
I’incarico di critico musicale per il quotidiano «L’Epoca». Vigolo, infatti, nelle interviste e negli
scritti autobiografici sottolined sempre come egli fosse quasi nato nella musica (suo padre,
funzionario del Ministero della Marina, si esibiva volentieri come baritono, mentre la madre aveva
una bellissima voce da contralto) e come egli stesso avesse passato gran parte della sua vita su
spartiti e partiture al pianoforte e poi ai concerti e all’Opera ai quali aveva assistito, fin dai primi
decenni del Novecento, all’ Augusteo e al teatro Costanzi.

Tuttavia il poeta si lamentava che, con la nuova attivita, le due arti della musica e della poesia che
tanto occupavano la sua vita, non fossero piu in un rapporto d’equilibrio. Come abbiamo
precedentemente ricordato, Vigolo collaborava a diverse trasmissioni radiofoniche d’argomento
musicale e, in particolare, dal 1965 fino al 1976, tenne alla RAI una rubrica musicale molto seguita
che s’intitolava in modo significativo Musica e Poesia. Finalmente in questa trasmissione egli riusci

a superare la preponderanza della musica nelle sue attivita e a discorrere in modo equanime delle

'GIORGIO VIGOLO, Un poeta all’Opera in 1d., Il canocchiale metafisico, Roma, Edizioni della Cometa, 1982, pp. 7-15.
2¢ -
Ivi, p. 10.



due grandi passioni della sua vita, la musica e la poesia alle quali si era dedicato fin da
giovanissimo.

Occorre precisare che, per sua stessa ammissione, Vigolo fu un critico musicale particolare, non
certamente solo tecnico. Egli infatti amava inserire nelle sue cronache musicali diverse
considerazioni sia di carattere letterario che filosofico. D’altra parte anche la sua poesia e la sua
prosa erano contraddistinte da una raffinata sensibilitda musicale che organizzava il discorso poetico
o narrativo tramite un’accorta orchestrazione degli effetti sonori che si sprigionano dalle parole e
dai periodi. Inoltre in alcuni scritti critici ed estetici riconosceva alla musica un ruolo fondamentale
per I’umanita.

In un taccuino regalatogli dal poeta Arturo Onofri, suo amico, sotto la data 1921, egli aveva
trascritto con il titolo De musica et amore® una serie di riflessioni sul potere esercitato dalla musica
sugli uomini. L anno successivo le riflessioni furono edite con il nuovo titolo Aforismi. Sicut amor
musica nel quindicinale «Le Cronache d’Italia».* Nelle riflessioni egli attribuiva alla musica lo
stesso tipo di trasformazione operato sull’anima dell’'uomo dall’amore per cui «I’amore e la musica
sono \ le chiavi d’oro che sprigionano 1’anima dal serrato carcere dell’individuazione e la liberano a
vibrare dell’universa vita».’

Nella prima trasmissione radiofonica di Musica e poesia andata in onda il 27 febbraio 1965° con il
titolo Leopardi e la musica, Vigolo affronta subito la scissione che ad un certo punto si verifico tra
musica e poesia nella cultura italiana, indagando I’atteggiamento verso la musica di uno dei
massimi poeti italiani, Giacomo Leopardi. Dai riferimenti alla musica contenuti nello Zibaldone, il
poeta, a parere di Vigolo, «risenti del tradizionale disprezzo che i letterati italiani dopo il
Cinquecento ebbero per i musici (a differenza di Dante che tanto esaltava il suo Casella)».” In effetti
il gusto musicale di Leopardi non apprezzava la musica strumentale, ma risentiva delle predilezioni
musicali di un italiano del primo Ottocento, cresciuto in un clima quasi esclusivo di teatro
melodrammatico. Il poeta citava spesso Rossini e lodava la voce di un famoso soprano del suo
tempo, Angelica Catalani.

Pur partendo da questa constatazione, Vigolo capovolge il giudizio sui limiti musicali — se cosi
possiamo definirli — del grande poeta, utilizzando con estrema perizia non solo le sue notevoli
conoscenze musicali, ma anche la sua innata predisposizione verso la musicalita specifica del verso
poetico. Egli nota con finezza come Leopardi avesse chiamato Canti la raccolta delle sue poesie in

sintonia con il canto coevo della musica lirica ottocentesca. Pero, secondo Vigolo, egli riusci a

? Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Archivio Giorgio Vigolo, AR.C. 16 Sez. L /4.
*1, 2, 5 luglio 1922, pp. 72-73.

SBNCR, Archivio Giorgio Vigolo, AR.C. 16 Sez. L/4, c.34v.

°Ivi, A.R.C. 16 Sez. FIII/3a, cc.7-20.
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superare 1’interesse musicale del suo tempo, come rivelerebbe il celebre verso iniziale di 4 Silvia

dove

il settenario si dilata in piu ampia misura come in tre lente spaziose battute musicali: «Sil viarimém briancora»
nelle quali la musicalita metrica del Leopardi non ¢ piu operistica e melodrammatica ma si rivolge a qualcosa di

pitl interiore, di piti intimo tale da rendere plausibile il paragone con la musica strumentale.”

Questa caratteristica pud estendersi anche agli andanti con cui si aprono Le ricordanze oppure
L’infinito, cosi intensi e calmi di profondissima interioritd da sembrare «vibrati su corda di
violoncello o dagli archi di un quartetto».” Vigolo si spinge fino a ritrovare nella poesia leopardiana
I’eco degli Adagi quasi contemporanei di Beethoven, il primo tempo della Sonata al chiaro di luna,
il Largo e Mesto della Sonata in re maggiore — sicuramente ignorati dal poeta — ma assorbiti per
una misteriosa osmosi. La poesia di Leopardi va oltre i limiti rappresentati dall’Italia del
melodramma e presenta una sua affinita con la piu alta musica strumentale dell’epoca. Vigolo
suggerisce questa ardita interpretazione, applicando a Leopardi, in chiave musicale, il proprio ideale
di sintesi tra romanticismo e classicismo a cui tendevano in quel periodo storico sia la musica che la
poesia.

Nelle successive rubriche Vigolo, dopo avere posto in risalto la musicalitd insita nella poesia,
affronta la sfida di rilevare elementi letterari nelle composizioni di grandi musicisti, analizzando il
complesso rapporto di musica e poesia principalmente attraverso queste due modalita di ricerca.
Dr’altra parte egli si autodefiniva in un epigramma musicus inter poetas / poeta inter musicos. Non
esita quindi ad intitolare Bach poeta la trasmissione, andata in onda il 15 marzo 1969,' per il
continuo intrecciarsi di significati e di simboli che il grande musicista compie nelle sue
composizioni dove «non vi ¢ parola, non vi ¢ gesto, non vi ¢ fatto naturale che non sia espresso con
una corrispondente figura ritmica o armonica, con un vero commento temato».''

Vigolo rivela la sua straordinaria capacita di saper integrare analisi di tipo tecnico con nozioni
letterarie o filosofiche sempre perd rigorosamente giustificate all’interno di una critica musicale
molto originale per quei tempi. Egli sottolinea come sia necessario nell’ascolto delle Passioni o
delle Cantate di Bach fare attenzione anche al testo e alle intenzioni espressive o minutamente
descrittive e pittoriche che il compositore vi immetteva, altrimenti la comprensione della sua

musica risulta dimezzata e unilaterale.

*Ivi, ¢ 17r.

*Ibid.

" BNCR, Archivio Vigolo, AR.C. 16 Sez. F II/41c, cc. 7-13.
v, c. 7r.



Vigolo presta una particolare attenzione alla simbologia presente nella Passione di San Giovanni di
cui lo stesso Bach versifico il testo utilizzando come modello la Passione di Cristo del poeta
amburghese Brockes, allora in gran voga nel gusto dominante dell’epoca. Attraverso la
versificazione la Passione di Bach presenta legami con la poesia tedesca barocca, ma anche una
rilevante componente mistica e pietistica che 1’avvicina ai Romantici. Le pagine della Johannes
Passion dove questi elementi appaiono in maniera piu evidente sono, per Vigolo, I’Arioso n. 31 —
che egli denomina della Primula — e la Grande Aria dell’Arcobaleno n. 32. Ambedue sono «delle
vere e proprie contemplazioni musicali, dove 1’azione drammatica della Passione si interrompe e
I’ascoltatore ¢ invitato a concentrarsi su alcune immagini dolorose che la musica gli propone».'

La prima di esse ¢ una spina che fiorisce in un fiore profumato di primavera, la seconda ¢ un dorso
solcato dalle piaghe della flagellazione che diventa un arcobaleno. Per la nostra sensibilita moderna
non ¢ facile decifrare questi simboli, ma Vigolo vi riesce, invece, con notevole acume. Le parole
dell’Arioso invitano il fedele a contemplare come sulle spine sia sbocciata la primula, fiore di
gaudio che apre il cielo. L’immagine ¢ veramente poetica e possiede anche un profondo significato
mistico e forse anche esoterico. Viene presentata musicalmente nella forma originale dell’4rioso
che Bach uso qui per la prima volta.

L’Aria della Flagellazione & un’altra intensa contemplazione, dove in forma ancora piu simbolica,
Bach vede il dorso del Cristo solcato dalle sanguinose ferite come un cielo sovrastato da uno
stupendo arcobaleno, simbolo della grazia. Vigolo perd non si limita a riconoscere le immagini
simboliche, ma le pone in rapporto con la musica, notando come ad una determinata immagine
corrisponda una musica vasta, di particolare ampiezza ed elaborazione nella quale viene affidato al
tenore un lunghissimo gorgheggio sulla o di Regenbogen che in tedesco significa arcobaleno.

La vastissima cultura di Vigolo gli permette anche di trovare un segreto rapporto che unisce la spina
con I’arcobaleno, spiegando la vicinanza dei due simboli nell’4rioso e nell’Aria dell’Arcobaleno di
Bach. Egli ricorda infatti una leggenda riportata da Plinio nelle Storie naturali a proposito di una
spina chiamata Aspalato, la quale possedeva la straordinaria capacitd di emanare un profumo
fortissimo e soavissimo se toccata dall’arcobaleno.

Ci siamo soffermati a lungo su questi due esempi per descrivere i procedimenti seguiti da Vigolo
per rivelare il rapporto significativo che unisce la poesia alla musica. Da un lato, egli esamina la
musicalita sottesa alle opere di grandi poeti come Petrarca o Holderlin — per citarne solo alcuni —,
dall’altro analizza la letterarieta presente nelle composizioni di grandi musicisti come Beethoven,
Wagner, o il meno conosciuto Salomone Rossi, compositore polifonico strumentale operante tra il

Cinquecento e il Seicento.

2 1vi, c. Or.



Queste due modalitda non esauriscono perd la vasta ricerca compiuta da Vigolo, il quale ricorre
anche ai suoi racconti dove I’elemento musicale ha un ruolo prevalente. In questo modo egli pud
attingere ad un esteso repertorio in quanto in molte prose la narrazione si dipana a partire da
suggestioni musicali oppure vi sono vari riferimenti alla musicalitda che pervade la stessa realta
quotidiana.

Nella trasmissione del 18 gennaio 1969," Vigolo rielabora un racconto risalente addirittura alla sua
prima raccolta di prose edita, La citta dell’anima."* 11 racconto si sviluppa dall’intuizione fantastica
che «le nuvole possano vibrare di una loro musica tenuissima, che dei singolari fenomeni di
rifrazione acustica se ne possano verificare, degli echi, delle iridescenze foniche».'® L’io narrante si
reca, insieme ai suoi amici, sulla cima del monte Cavo, nei pressi di Roma, dove assiste allo
straordinario fenomeno di riconoscere i mille suoni e rumori delle vie di Roma racchiusi in una
gigantesca nuvola la quale costituisce il doppio sonoro della citta reale.

Vigolo utilizza nelle trasmissioni anche articoli di giornali opportunamente rielaborati, dimostrando
come riferimenti musicali siano disseminati ovunque nella sua vasta produzione che si estende a
svariati settori. A volte ricorre pure alla profonda conoscenza della sua citta natale, amorosamente
riscoperta nelle zone e negli edifici meno noti. Rievoca cosi antichi teatri ormai scomparsi come
quello di Tordinona, divenuto in seguito Apollo, che era nascosto in fondo a vicoli oscuri fra via dei
Coronari e la riva del Tevere ancora senza muraglioni. Egli ricorda'® come, nel gennaio 1834, vi
fosse stata rappresentata la Norma nella quale si esibi una grande cantante dell’epoca, Giuseppina
Ronzi, una delle prime ammiratissime interpreti del capolavoro melodico di Bellini.

Al di 1 del valore musicale, la Norma presenta un singolare pastiche di motivi poetici, drammatici,
religiosi, mitici e storici del quale Vigolo svela i retroscena, mostrando la sua abilita di spaziare
negli ambiti piu disparati da quello storico, al mitico, al letterario. In primo luogo riferisce il
particolare poco noto della censura pontificia la quale fece sostituire il titolo Norma sui manifesti
con il sottotitolo La foresta d’Irminsul che si riferisce alla colonna o alla quercia di Irmino ovvero
Odino o Wotan, oggetto di culto per i popoli nordici.

Ma il librettista del melodramma, Felice Romani, aveva adattato per il testo la tragedia Norma che
il drammaturgo francese Alexandre Soumet aveva rappresentato nel 1831 a Parigi. Poich¢ i Romani
chiamavano Normania la Normandia ¢ possibile che il Soumet abbia voluto significare col nome
Norma, la normanna, la donna del Nord, nome che suona meglio con 1’accento francese, a parere di
Vigolo, mentre in italiano suscita 1’associazione con la norma giuridica o morale e, forse, per tale

motivo era stato censurato.

13BNCR, Una notte a Monte Cavo in Archivio Vigolo, A.R.C. 16 Sez. FIl/41c, cc. 1-6.

"GIorGIo VIGOLO, Il miraggio sonoro in 1d.,La citta dell’anima, Roma, Studio Editoriale Romano, 1923, pp. 17-27.
PBNCR, cit., A.R.C. 16 Sez. F Il/41c, c. 1.

" BNCR, La Norma a Tordinona in Archivio Giorgio Vigolo, AR.C. 16 Sez. Fll/41c, cc. 14-19.



Risalendo alle fonti del libretto di Romani, Vigolo nota come Soumet, a sua volta, avesse compiuto
nel suo dramma un insigne pastiche fra la Medea di Euripide e un episodio dei Martyrs di
Chateaubriand dove si incontra un’antica eroina della Gallia druidica, Velleda. In questo incredibile
intreccio di testi era scomparsa del tutto la simbolica colonna di Irminsul per cui il librettista Felice
Romani compi I’equivoco finale di scambiare la quercia mitologica con quella dove Velleda o
Norma eseguiva riti magici come sacerdotessa. Da un semplice nome Vigolo ricava lo spunto per
tracciare una affascinante ricostruzione letteraria, storica e filologica che ¢ stata riassunta in modo
sommario.

Per Vigolo, inoltre, la musica non solo collabora alla creazione letteraria, ma permea in profondita
la vita stessa di ogni uomo. Egli paragona i motivi che percorrono le singole esistenze umane a
quelli della musica'” perché «ambedue scorrono nel tempo, hanno le loro armonie e dissonanze,
vanno verso le loro cadenze e il loro ultimo silenzio».'® Ognuno di noi potrebbe ascoltare questi
motivi, scoprire la loro segreta partitura dove si alternano i momenti in maggiore o in minore. La
musica ¢ cosi connaturata all’anima umana che puo svelare il senso della propria esistenza a chi ha
acquisito un particolare udito interiore.

Nell’ascolto si possono riconoscere i motivi che intonano come un corale nella nostra vita dalle
origini fino al momento presente. Sviluppando nella sua completezza il paragone tra musica e vita
umana, Vigolo arriva ad affermare che a colui il quale possiede 1’orecchio piu fine e la memoria
musicale, non solo si rivela il motivo ancora incompiuto della propria esistenza, ma per la forza di
propulsione insita nel motivo egli riuscira a procedere oltre fino a profetizzare il proseguimento che
gia gli risuona nell’orecchio. Attraverso I’equiparazione tra lo svolgimento della vita umana e il
dispiegarsi dei motivi musicali fino al loro compimento, Vigolo introduce una nuova e originale

concezione della musica e ne pone in risalto il suo piu alto e profondo valore.

7 Cfr.BNCR, I motivi della vita, in Archivio Giorgio Vigolo, A.R.C. 16 Sez. FIl/41c, cc. 31-35. 1l testo fu trasmesso il
12 aprile 1969.
BIvi, c. 31.



